Grabaciones de papá: Los incendios

Antes de seguir con mis historias tengo que presentarme. Me llamo Sam, soy hijo único y mi padre me crio por su cuenta, con alguna que otra ayuda ocasional de las niñeras. Trabajaba bastante, y aun así encontraba tiempo para estar conmigo. Es por eso que me dolió mucho su muerte. De cualquier forma no están aquí para leer sobre mí. Están aquí para leer la última transcripción. Este en especial es confusa, así que hay que poner mucha atención. No olviden que el nombre de mi padre es Danny.

Danny: Buenos días.

¿?: (Hay murmullos, pero ninguna palabra que pueda distinguir. El murmullo es preocupantemente débil).

Danny: ¿Podría decirme su nombre?

Syd: Syd. ¿Acaso no está en tus papeles? (es una mujer con voz de adolescente).

Danny: ¿Sydney?

Syd: ¿Qué, acaso eres sordo?

Dame: Por favor disculpe a Syd, tiene una boca muy suelta. (Es la voz de una mujer mayor, como si fuera una anciana).

Danny: Oh, disculpa. Creo que no tengo tu nombre por aquí.

Dame: Es Dame. Soy la cuidadora de Sydney.

Danny: ¿Así que tú eres responsable por ella?

Dame: Sí. Necesita un poco de cuidados.

Danny: ¿Podría Syd decirme lo que pasó?

Syd: ¡Jódete!

Dame: ¡Syd! Lo siento mucho. Ella está aquí hoy para decir que lo siente.

Syd: ¡Yo no lo hice!, no tengo por qué disculparme.

Dame: Syd, ya hablamos de esto.

¿?: (Más murmullos).

Danny: No culpo a nadie, solo estoy aquí para escuchar.

Syd: Lo mismo dicen todos, que están para escúchame, pero nadie me cree.

Danny: ¿Y si me das una oportunidad?

Syd: (hay una larga pausa aquí) Bueno. Pero tienes que hablar conmigo, no con Dame. ¿De acuerdo?

Danny: Perfecto. Sigue.

Syd: (mientras habla es posible escuchar el sonido de uñas arañando la madera. Creo que ella arrastraba sus uñas en la superficie de la mesa). Bueno, tengo algunos amigos extraños. Lo admito. Pero se debe a que simplemente no me llevo bien con la gente. Desde que era una niña siempre fui una marginada. Ser una hija adoptiva no te trae muchos amigos.

Imagino que ya conoces a mis amigos, Romie y Dave. Ellos son… extraños. No les digas que dije eso de ellos. Pero realmente se preocupan por mí. Me tratan como a una amiga en lugar de como a una plaga. Romie… es la persona que me gustaría llegar a ser. Es linda e inteligente. Tiene una familia que la ama. A veces me dan celos de ella. Y Dave es el típico niño mimado. Los tres siempre estamos juntos.

Danny: ¿Y cuál de ustedes inició el incendio anoche?

Romie: ¡Fue Syd! Se lo juro que ella fue. No fue Dave, él ya había regresado a casa, pueden preguntarle a mamá (es la voz de una adolescente, parecida a la de Syd).

Danny: Estaba hablando con Syd. Romie, ¿verdad?

Romie: Pero Syd es una mentirosa. Siempre está diciendo mentiras.

Syd: ¡No estoy mintiendo!

Dame: Por favor, chicas. Me avergüenzan.

Romie: ¡Tú no eres mi madre!

Danny: Necesito que todos respiren profundo. (La sala se queda en silencio). Está bien. Romie, ya te entrevistaré. Ahora es el turno de Syd.

Syd: Sí, es mi turno.

Danny: Así que por favor, déjanos solos.

Syd: Bien. Mire, no le voy a mentir diciéndole que soy una buena persona. He hecho cosas muy estúpidas. He robado en tiendas. Pero yo no empecé el incendio. Ni siquiera sé cómo encender fuego. ¿De dónde pude haber obtenido la gasolina?

Danny: Syd, ¿cómo sabías que había gasolina en ese lugar?

Romie: ¡Ella lo hizo! Fue ella y no Dave.

Syd: ¡No fui yo!

Dame: Chichas, por favor.

Danny: Creo que necesitamos un minuto. ¿Podría hablar con Dave? (siguió una larga pausa).

Syd: Él no quiere hablar contigo.

Danny: Lo sé, pero creo que es el único que puede aclarar esto. No quiero meter a nadie más en problemas, pero siete personas murieron en ese incendio.

Romie: Él no tenía intención de matar a nadie. Solo le gusta prender fuego…

Dame: Pensé que era inofensivo, por eso lo dejé hacerlo. (Puede escucharse un llanto en la sala) Debí detenerlo.

Danny: Vamos a calmarnos. Quiero escuchar a Dave.

Syd: No.

Danny: ¿Dave, puedes oírme?

¿?: (Murmullos).

Danny: Sé que estás ahí, Dave. Puedo verte.

Dame: No lo avergüence.

Danny: No tenemos que hablar sobre lo que pasó anoche. ¿Qué tal sobre camiones? Sé que te gustan los camiones.

Dave: Me gustan los camiones (era la voz de un niño, quizá ocho o nueve años).

Danny: A mí también. Mi hijo solía jugar con un camión enorme cuando tenía tu edad. (Pausa) ¿Te gustan los monster trucks?

Dave: Sí.

Danny: ¿Te gustan los camiones de bombero?

Dave: ¡No! Odio los camiones de bombero.

Danny: ¿Por qué?

Dave: Por qué apagan los incendios. Me gustan los incendios.

Danny: ¿Por qué te gustan los incendios?

Dave: Los incendios mataron a mis padres.

¿?: (Ahora se escuchan quejidos, casi gritos).

Danny: Lo siento, solo…

Syd: Sus padres estaban locos. Lo lastimaban. Se merecían lo que les hicimos.

Danny: ¿Me estás diciendo que tú iniciaste el fuego hace tres años?

Syd: Ya ni siquiera importa. Vas a encerrarnos de todas formas. (La voz deja de parecerse a la de una adolescente y cambia a la de un niño) Lo he visto en la televisión. Vas a encerrarnos y estaremos en la cárcel.

Danny: ¿Dave?

Dave: Usted va a encerrarnos. Va a encerrarnos. Va a encerrarnos.

Danny: Dave, ¿ya se fueron los demás?, ¿eres solo tú ahora?

Dave: Encierro… encerrarnos… encerrarnos.

¿?: (Murmullos suaves que poco a poco se convierten en gritos violentos).

Dame: ¿Es suficiente con eso? Quiero que nos lleven a casa.

Investigué sobre el caso y David Evers era un niño cuyos padres murieron en un incendio cuando tenía solo seis años, y luego causó otro incendio que mató a toda su familia adoptiva. Dicen que tenía un trastorno de identidad disociativo. Todos los psicólogos tenían especial interés en él, especialmente por qué sus otras personalidades eran mujeres. Supongo que después de esta entrevista con mi padre, jamás volvió a ser “Dave” otra vez.

Para mí no parece más que un niño demente. No sé nada sobre la enfermedad mental, pero este chico estaba muy mal. Los sonidos… esos murmullos guturales… no me gustaría volver a escucharlos. Me pregunto si eran estos gruñidos los que mantenían a mi padre despierto por las noches.

Autor: EZmisery. Traducción: Marcianosmx.com

La serie Grabaciones de papa es una serie de creepypastas, los capítulos tienen el siguiente orden:

Grabaciones de papá: La estrella infantil
Grabaciones de papá: Los incendios
Grabaciones de papá: Ellos no comen
Grabaciones de papá: nunca digas sí
Grabaciones de papá: leche con chocolate
Grabaciones de papá: para cuando muera
Grabaciones de papá: sin cinta
Grabaciones de papá: Alejandra
Grabaciones de papá: mi favorita
Grabaciones de papá: somos esas cosas violentas