Grabaciones de papá: Alejandra

No sé qué creer, pero de lo que sí no me cabe duda es que soy culpable. Ahora creo que papá está vivo en algún sitio. No sé si está siendo controlado, pero sinceramente no creo que haya muerto. Leí la publicación de Bri. También leí todos sus comentarios. Y acabo de escuchar la peor cinta que contiene la caja. Me siento aturdido. Nunca debí empezar esto. Todo inició como una forma sencilla de recordar a mi padre y quizás compartir algunos de sus trabajos. Pero ahora significa una amenaza para mi vida. Lo siento.

Escribo esto desde una habitación de motel. Me he cambiado de lugar unas cinco veces. No me siento seguro quedándome en ningún sitio. Cuando mi laptop desapareció sinceramente entré en pánico. No tenía ninguna conexión con el mundo exterior. Evidentemente Bri me la regresó, pero no me dijo nada en persona. Aunque ahora sé por qué. No estoy a salvo.

Solo… solo lean la cinta.

Danny: … ¿cuántos eran, catorce o quince?

Sr. Amable: (la voz es la misma del Sr. Amable que aparece en la otra cinta, pero no voy a asegurar que sea él. Pudo haber sido alguien más) Quince.

Danny: ¿por qué dejaste a este con vida?

Sr. Amable: amigo tonto. Por qué sé lo mucho que significa para ti.

Danny: pero, ¿no habría sido mucho peor para mí si lo…

Sr. Amable: ni siquiera te imaginas lo malo que será para ti en el futuro.

Danny: bueno, por qué no me lo dices.

Sr. Amable: dale tiempo al tiempo amigo. Amigo impaciente. Tenemos muchos secretos, pero nos gusta contártelos. Eres bueno escuchando.

Danny: he aprendido a escuchar.

Sr. Amable: sí. Podemos enseñarte mucho más, si estás de acuerdo, claro.

Danny: ya sabes mi respuesta.

Sr. Amable: entonces date por muerto.

Danny: ahora podemos verlos, imagino que lo sabes. Sabemos cómo se ven.

Sr. Amable: siempre has tenido la habilidad de vernos. Nos vemos como tú. Sacos humanos. Disfraces de piel. Amigos desaliñados.

Danny: sabes muy bien a lo que me refiero. Encontramos a la chica.

Sr. Amable: (la voz se llena de ira) la chica no debería haber sobrevivido.

Danny: la tenemos, y nunca la encontrarás. Está a salvo.

Sr. Amable: a salvo. Amigo estúpido. Nadie está a salvo.

Danny: ¿Por qué? ¡Dime por qué!

Sr. Amable: demasiado impaciente. Quizá debería arrancarte la lengua para que te calmes…

Danny: (Pausa) dime qué hiciste con los otros catorce niños.

Sr. Amable: amigo astuto. Los hice que se formaran en una fila mientras les arrancaba las uñas. ¿Conoces el dolor que produce el que te arranquen una uña? Los más pequeños gritaban como cabras. Después, pinté sus caras con su sangre. Hice estrellas y corazones. Les pinté labios como payasos. Pequeños payasos sollozando.

Danny: ¿Qué otra cosa? Sé que hiciste algo más.

Sr. Amable: claro. Los abrí desde la barbilla hasta el ombligo. El cuerpo humano está tan enmarañado. No hace más que derramar una deliciosa sustancia pegajosa.

Danny: ¿Por qué? ¿Por qué hiciste esto?

Sr. Amable: (Riendo) ya saben la razón.

Danny: ¿Eso fue lo que hiciste con Alejandra?

Sr. Amable: (La voz se vuelve pesada con un poco de emoción… quizá excitación) la extrañas.

Danny: ¡Respóndeme!

Sr. Amable: Amigo estúpido. Tú no me das órdenes.

Danny: bueno entonces… (Pausa) hagamos un trato.

Sr. Amable: ¿un trato?

Danny: yo… estaré de acuerdo. Si me respondes completa y honestamente.

(Se escuchan golpes, como si alguien estuviera golpeando la puerta. Puedo distinguir una voz femenina gritando, pero sus palabras con ininteligibles.)

Danny: no le hagas caso. Estaré de acuerdo si me das una respuesta.

Sr. Amable: oh, sí, sí amigo. Nos gusta ese trato. Nos parece muy bueno.

Danny: ¿Qué le pasó a Alejandra?

Sr. Amable: lo mismo que va a pasar con tu hijo.

(Se escucha el sonido de un portazo y gente corriendo. Después sigue un golpe, como si un cuerpo hubiera sido lanzado contra una pared. Los gritos vienen de todos lados.)

(Una mujer dice algo como «tráelo de vuelta». El Sr. Amable se ríe pero la risa es súbitamente interrumpida. Hay silencio durante bastante tiempo, quizá cuatro minutos completos.)

(Entonces… entonces escucho la voz de un niño.)

* Niño: papá, ¿dónde estamos?

Danny: (suena como si estuviera llorando) estamos yendo a casa, Sammy.

* Niño: me duele la cabeza.

Danny: no te preocupes, todo estará bien. (Enfadado) Mack, detén la grabación.

Era yo. El niño era yo. Reconozco mi voz. Y creo… creo que el Sr. Amable estaba hablando de mí. Los Amigos me perdonaron la vida para poder hablar con mi padre. Así mi padre podría ver esas cosas horribles que salieron de mi boca.

¿Y Alejandra? Era mi madre. Me dijeron que había muerto mientras me daba a luz. Me pusieron su nombre. Mi verdadero nombre es Alejandro.

Historia original de EZmisery, traducida y adaptada por Marcianosmx.com

La serie Grabaciones de papa es una serie de creepypastas, los capítulos tienen el siguiente orden:

Grabaciones de papá: La estrella infantil
Grabaciones de papá: Los incendios
Grabaciones de papá: Ellos no comen
Grabaciones de papá: nunca digas sí
Grabaciones de papá: leche con chocolate
Grabaciones de papá: para cuando muera
Grabaciones de papá: sin cinta
Grabaciones de papá: Alejandra
Grabaciones de papá: mi favorita
Grabaciones de papá: somos esas cosas violentas