10 cosas que nadie te dice sobre tener una hija

Muchas personas tienen la costumbre de pronosticar sucesos en la vida cuando se enteran que están esperando un bebé. Para cuando lleguen los míos, obviamente, tengo un montón de pronósticos y aventuras sobre lo que supone convertirse en padre de una pequeña. A continuación listamos algunas de las cosas para las que muchos prospectos de padres ni siquiera estamos preparados. Si alguna vez te preguntaste qué sucedía en la mente y en el corazón de los padres de las niñas, considera esta lista como una pequeña muestra de ello.

1 – Nadie nunca te dice que se interesará por los niños a muy temprana edad.

Cómo la mayoría de nosotros, absorbí la teoría social antropológica que sitúa a los niños como agresores románticos y a las niñas como, en el mejor de los casos, generosamente tolerantes con sus actividades. Todo esto cambió de un día para otro, cuando mi hija se acomodó en mi brazo y muy seria me dijo:

“Papá, ¿ves a ese niño? ¡Me gusta!” Mientras bebíamos nuestros batidos en la cafetería del colegio, continuamente se volteaba para buscarlo y lo veía con atención. Hasta que el joven se aproximó a nuestra mesa. Se llamaba Harrison y era educado, alegre y con facilidad de palabra. La trató con amabilidad y con mucho respeto. El único inconveniente de este primer amor era que él tenía 19 años, pinta de sufista, buena apariencia y un físico de rata de gimnasio. Era el mesero de la cafetería. Y mi hija tenía 3 años. Todo un problema.

2 – Nadie nunca te dice que podrías enamorarte más de tu esposa.

Tener una versión mini de mi esposa en casa me ayudó a contextualizar lo que ella significa para mí. Muchas de las idiosincrasias y dudas que me habían frustrado durante años, ahora se moldeaban en el ser de nuestra hija, esto me permitió ver con una nueva perspectiva y tolerancia algunas conductas y formas de ser que antes parecían ajenas a mí.

Para dar un ejemplo de lo que estoy queriendo decir: nunca pude entender la decepción aparentemente abrumadora que experimenta mi esposa cuando algo sale mal. Incluso aquellas situaciones banales, extemporáneamente alteradas, pueden afectar seriamente su humor.

Una vez la vi con tremenda decepción en la fila de la cafetería, cuando se dio cuenta que la última pieza de su sándwich favorito era tomada por otra persona que estaba adelante. Me da un poco de miedo, pero mi hija es igual. Aunque como ella aun goza de inocencia, me veo obligado a manejar sus emociones con una aproximación más cariñosa, y al hacerlo me doy cuenta de que en todas esas pequeñas tragedias, subyace un entusiasmo salvaje por la vida. Como consecuencia de todo esto, pasé a entender a mi mujer. Antes pensaba que tenía una actitud infantil; y ahora sé que sus reacciones son inocentes y hasta me parecen bonitas. Supone una gran diferencia. A veces quisiera volver el tiempo y amarla tanto como ahora. Ella se lo merece.

3 – Nadie nunca te dice que todos los intentos previos por entender la anatomía femenina serán totalmente inútiles gracias a un simple cambio de pañal.

La experiencia consecuente de cambiar un pañal lleno de popo de una niña es abrumadora. Literalmente, estaba de pie frente a mi hija con una toallita en una mano y una lupa en la otra, retirando con una precisión quirúrgica cada mancha de caca que podía encontrar.

4 – Nadie nunca te dice que al tener una hija te transformarás automáticamente en feminista.

5 – Nadie nunca te dice que la ternura podía llegar a límites tan insospechados.

Es muy común que los padres de niñas digan a otros hombres y futuros padres cosas como:

“Ah, ¿crees saber lo que es el amor? ¡Pues prepárate! Nunca has sentido nada parecido a esto. Espera a tener una hija para que sepas”. Y, en parte, están en lo correcto. El hombre se hace más sensible y por primera vez intenta realmente comprender el universo femenino, por que ahora tiene a “la niña de papá”. Pero también está el otro lado de la moneda, uno que provoca una inmensa rabia al pensar que nuestra delicada niña pueda sufrir por algún motivo. Es complejo para el corazón de un hombre sentirse, al mismo tiempo, tan decidido a dar su vida como a quitar la de alguien. Quizá haya una lección en esto.

6 – Nadie nunca te dice que las canciones de cuna son las mejores jamás escritas.

Aunque sean tontas, empalagosas y artificiales, una vez que tengas una hija, ésta ejercerá un poder emocional misterioso y agresivo que resulta irresistible. En el verano pasado, durante la boda de un amigo, junto con algunos colegas y padrinos terminamos haciendo una recopilación de canciones y reímos bastante… yo acabé emocionado después, mientras bailaba con mi hija “A la ru ru, niño, a la ru ru ró”.

7 – Nadie nunca te dice la extraordinaria importancia del color rosa.

En la última Navidad, mi hija pidió un perro. Cuando le preguntamos de qué color lo quería, respondió de forma muy segura: “¡Rosa!”. La vi llorar sólo por escuchar que su plato rosa estaba en el lavavajillas y que tendría que usar otro para cenar. Si Papa Noel se apareciera personalmente en su cuarto con un unicornio alado de color azul, seguro que lo rechazaría porqué no es de color rosa.

8 – Nadie nunca te dice que muchas niñas comienzan a pensar en su boda desde pequeñas.

Personalmente, responsabilizo totalmente a Disney. Cada trapo o velo blanco que hay en casa termina sirviendo para hacer un ensayo de una boda falsa. Y la pequeña actúa hasta los más mínimos detalles. Al principio, era exactamente hermoso, porque se quería casar conmigo pero, más recientemente, un compañerito de clase me robó el puesto de novio. Ella argumenta que el niño “es muy tonto y también muy lindo”.

9 – Nadie nunca te dice sobre la molestia irracional que se siente al saber que tu niña se quiere casar con un niño tonto y lindo de su clase y no contigo.

10 – Nadie nunca te dice todo lo que disfrutarás de las manicuras, los esmaltes de uña (rosa obviamente), las fiestas de niñas, las exploraciones en el armario de la madre, las valsas improvisadas, los dulces, pasteles y los helados, todo acompañado de películas de fantasía de Disney.

The Dad Issues